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誰でも⼤統領になれる？：⼤統領の重圧

  
 アメリカには「誰でも⼤統領になれる」という古い諺がある。確かにアメリカ合衆国憲法の第⼆条第⼀節第五項には、アメリ
カ合衆国の⼤統領になれるのは「⽣まれながらの合衆国市⺠で⼗四年以上合衆国に居住しており、三⼗五歳以上であること」と
定められている。このような条件を満たす⼈物は無数に存在するわけであるが、⽂字通り「誰でも」⼤統領になれるのかという
とそうではない。プレッシャーに耐えられるだけの体⼒と、何よりも抜きん出て強靭な精神⼒の持ち主でなくては⼤統領が務ま
るはずもない。

  
 
ドワイト・アイゼンハワーは回顧録において「私は第⼆次世界⼤戦中欧州で連合軍を指揮していたころよりもはるかに孤独にな
っていた」と述べたが（アイゼンハワー回顧録1、103⾴）、⼤統領の重責がもたらす重圧は並⼤抵のものではない。世界⼤恐慌
と第⼆次世界⼤戦という未曾有の危機の時代に12年間にわたって⼤統領を務めたフランクリン・ローズヴェルトは1945年に在職
のまま急死している。最晩年のローズヴェルトは⽬⽴って憔悴し、彼の「不屈の精神⼒をもってしても⾝に迫る苦痛に耐えるこ
とができない」状態であった（トルーマン、18⾴）。そのほかにも、ウッドロー・ウィルソン⼤統領は国際連盟に対する⽀持を
訴えて議会や国内を説得しようと躍起になった挙句重病に倒れ、⼆度と健康を取り戻すことはなかった（齋藤、176⾴）。また
アイゼンハワーも政権⼀期末の1955年9⽉には⼼臓発作（アイゼンハワー回顧録1、483⾴）、続いて政権⼆期初期の1957年11
⽉には脳梗塞で倒れ、周囲に辞意を漏らすほどであった（アイゼンハワー回顧録2、202⾴）。

  
 
 
以上からも窺われるように、⾼坂正尭の⾔葉を借りていえば、「偉⼤さ」を備えた⼈物でなくては⼤統領職など到底務まるもの
ではない（⾼坂、247⾴）。では、そうした「政治家としての資質」はどのようにして培われるのか。この点に関して、かつて
リチャード・ニクソンは偉⼤な政治家に相応しい資質は⼈⽣における危機の経験とその克服によってのみ磨かれうると述べた
（Nixon, p.xiv.）。

  
 
 
歴代⼤統領の「物語」

  
⼈⽣の危機を克服し、それを通じて⼤統領に相応しい優れた資質を⾝につけることに成功した⼈物は数多く存在する。

  
 
リチャード・ニクソンはカリフォルニアでガソリンスタンドを経営する裕福とはいえない家庭に育った。若くして⼆⼈の兄弟を
亡くしたニクソンは⾃分が成功することで両親の期待にこたえようと⾻⾝を削って働き勉学に勤しむようになったが、その努⼒
は実を結ばなかった。⾮の打ち所のない成績でデューク⼤学のロー・スクールを卒業したにもかかわらず、苦学⽣ニクソンの前
には学歴という名の壁が⽴ちはだかっていた。著名な東部の弁護⼠事務所への就職をにべもなく断られたニクソンはカリフォル
ニアへ戻り、⼩さな町の弁護⼠としての⽣活を余儀なくされた。若いころ数多くの挫折を重ねてもニクソンはなお成功を得るこ
とを諦めなかった。彼⾃⾝の「逆境を転機に変えうるか、それとも失敗するかは感情が昂ぶっているときにそれを冷徹なまでに
客観的に押さえ込めるだけの能⼒があるかどうかにかかっている」という発⾔にみられるように、ニクソンは⼈⽣の危機の克服
を経て、類まれな堅忍不抜さと凄まじい闘争⼼、そして⾮情さを併せ持つ政治家となった（Nixon, p.87; ハルバースタム「ニク
ソンの孤独」、14－31⾴）。ニクソンはまさに「戦うために⽣きる」素質に恵まれた政治家だったといえる。

  
 
トルーマンもまた苦労⼈であり、彼の前半⽣は今でいうワーキング・プアそのものであった。⾼校を卒業して軍隊に⼊ったトル
ーマンは、除隊後に故郷ミズーリ州で雑貨店を経営するもののすぐに破綻し、40歳を⽬前に莫⼤な借⾦を抱えて返済に追われて
いた（トルーマン、114－115⾴）。当⼈はこれを「⼿痛い経験であった」と回顧しているが、この経験はトルーマンに逆境を耐
え忍ぶ⼒、軽はずみな⾔動を避ける慎重さ、謙虚さといった資質を与えた（ハルバースタム「戦慄の兵器」、46－53⾴）。トル
ーマンは「⽣きるために戦う」ことを通じて⼤統領に相応しい資質を⾝につけていった代表例であるといえる。

  
 
ビル・クリントンの継⽗であるロジャー・クリントンはアルコール中毒気味であり、泥酔するとしばしば激昂して家族を虐待
し、⽇常的に暴⼒を振るった。あるときなどは妻とビルに向かって銃を発砲しさえした（クリントン、34⾴）。凄惨を極める幼
少期の経験からクリントンは⾃分の感情を制御し批判や攻撃に耐えること、すなわち「戦わずに⽣きる」術を学びとっている
（クリントン、70⾴）。

  
 
 
マケインとオバマの「物語」

  
それではオバマとマケインにはどのような⼈⽣の「物語」が隠されているのだろうか。彼らはどのような⼈⽣の危機に直⾯し、
それを克服してきたのだろうか。
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オバマの政治家としてのパーソナリティ形成には幼少期・⻘年期の経験が⾊濃く反映されている。恵まれているとはいえない祖
⽗⺟との⽣活、マリファナやアルコールへの逃避、⼈種的アイデンティティをめぐる苦悩と⽗親に関する葛藤――オバマにとっ
て⼈⽣とは、そうした⾃分の内⾯の弱さを⼀つずつ克服する過程でもあった。

  
 
 
⾃分のような境遇にある⼈は他⼈への気遣いや、努⼒や、親切⼼は忘れてもいいなどと、誰が⾔った？道徳に⼈種が関係あると
誰が⾔ったのか？（中略）⾃分は⼀⼈ぼっちで、いつまで経っても⿊と⽩のどちらにも当てはまらない部外者でしかいられな
い、という取り去ることのできない恐怖⼼が、いつも私を⽀配していた（オバマ、134⾴）。

  
 
 
オバマが最も尊敬している⼤統領はリンカーンである。オバマは出⾃や貧困を刻苦勉励によって克服し、度重なる挫折に遭遇し
てもなお理念や情熱を⾒失わず、毅然として成功をつかんだリンカーンを⾃らの⽬指すべきモデルとみなしている（Obama,
2005）。

  
 
これに対して、マケインの政治家としての原体験はヴェトナムでの虜囚経験にある。拷問に耐え抜いてヴェトナム側に⼀切の協
⼒を拒否した捕虜時代以来、マケインは周囲がどのように思おうとも⾃らの意思で決めたことを断固としてやり抜く「マーヴェ
リック」（⼀匹狼）としての姿勢を貫き通してきた。マケインがセオドア・ローズヴェルトを尊敬していることはよく知られて
いる。マケインはセオドア・ローズヴェルトに惹かれる理由として、彼が⼈⽣における数多くの修羅場をくぐり抜けるだけの
「強さ」を持つ政治家であったことを挙げている（McCain, p.312.）。

  
 
 
彼〔セオドア・ローズヴェルト〕は性急で気性が激しく、エゴティスティックで若い頃から⾃信過剰であった。（中略）彼の美
徳には思いやりや他⼈への共感、忍耐といったものが⽋けていた。しかし、彼は清廉潔⽩で勇気があり、意志強固であった。彼
は個⼈の道徳的義務は国家の道徳的義務でもあり、それこそが偉⼤な国家の本質的部分を育むものであると信じていた。

  
 
 
オバマがリンカーンを通じてみているもの、あるいはマケインがセオドア・ローズヴェルトを通じてみているものは⼤統領とし
ての⾃分⾃⾝のあるべき姿であろうことはいうまでもない。両者は⾃分の⼈⽣の「物語」を過去の⼤統領に投影させ、理想像を
追求することで⾃⼰の「資質」を問い続けているのかもしれない。津⽥塾⼤学の中⼭俊宏准教授は2008年の⼤統領選挙を「物語
選挙」と銘打っているが、オバマとマケインの戦いはまさに「⼈⽣の物語の交錯」そのものといえる。第44第合衆国⼤統領とし
て、歴史に名を残すのは果たしてどちらの候補であろうか。
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